Safa Alferd Abou Chahla Jubran

(...)

Deixou-o dormir e se foi. Antes de partir, repetiu o convite no olhar e ele repetiu o sorriso pedindo para dormir por meia hora apenas. Ela foi até o canto da caverna, lavou os pratos e quando voltou, ele estava imerso num sono profundo. Deixou-o e foi para casa.

Quando Yunis acordou ela não estava lá. As sombras da tarde estavam espalhadas nas colinas. Encheu seu cantil, guardou suas coisas na mochila, levou os dois pães deixados por Nahila e partiu para o Líbano.

Voltou a visitá-la após aquela noite da oliveira romana?

Ele disse que sim, mas eu desconfio. A vida de Yunis mudou muito depois daquela viagem. Após a revolução ter se transformado numa instituição que parecia Estado, ele se tornou parte do Estado. Viajava com as comitivas oficiais, telefonava para sua família de várias capitais do mundo, depois passou a ser membro da liderança do Fatah no Líbano, seus dias ficaram ocupados, especialmente depois dos massacres de setembro de 1970, na Jordânia, o que tornou Líbano o único lugar para a resistência palestina, após a migração das lideranças palestinas de Amã a Beirute.

Yunis tornou-se parte dessa maquina enorme e não era mais aquele combatente que vagava entre os campos de Ein-Elhelwe no sul, e Chatila e Burj-Albarajne em Beirute. Mas, a verdade seja dita, era diferente. Nunca exibiu traços de riqueza que as outras lideranças palestinas ostentavam, permaneceu o camponês que era e gostava de ser.

Yunis tentou conciliar a nova vida com suas convicções. Talvez não tenha obtido muito êxito, mas conseguiu preservar sua imagem, sendo Abu-Salim, lobo das montanhas, que conhecia aquele país como ninguém e o dono de uma história incomparável a nenhuma outra.

Será que sua história se iniciou com aquela viagem?

Não sei, pois eu não conhecia antes daquela viagem. Sim, o conheci, mas eu era criança, não era capaz ainda de entender as coisas nem compreender seus significados. Conheci-o bem no início dos setenta quando já era lenda. Conheci-o como aquele homem que plantava suas crianças na Galiléia e lutava por sua libertação.

Mas me perguntava, parado diante daquela enxurrada de fotos que cobriam a parede do quarto de dormir: Teria a história começado quando terminou? Teria ele começado a contar para as pessoas sobre Nahila, quando deixou de visitá-la?

Eu não sei.

Ele disse que continuou indo para lá até 1978, quando os israelenses, em março daquele ano, ocuparam uma parte do sul do Líbano anunciando a instituição de um estado que pertencia a eles, a que denominaram “Estado do Líbano Livre”. Não era nada mais do que uma estreita faixa de terras libanesas constituindo uma zona de separação entre os fedayyin e os assentamentos da Galiléia, que estavam expostos ao bombardeio dos foguetes Katyusha.

Disse que a ocupação fechou as portas de infiltração na sua cara. Começou a entrar em contato com Nahila e seus filhos pelo telefone. Contou-me muito de suas viagens e das três pequenas Nahilas que nasceram em Deir-Alassad. Nahila, filha de Nur; Nahila, filha de Sálim; e Nahila, filha de Sálih.

Contou que ligava para todas suas Nahilas e que ele recebia suas fotografias através de um amigo dele em Chipre e que ele vivia com eles sem vê-los. Viveu com as fotografias. “O telefone não permite meu filho, o que você pode dizer ao telefone? Nada além de coisas gerais e expressões prontas. Conversa de telefone não é conversa”.

Khoury, Elias. Porta do Sol. [Por: Safa A-C Jubran]. Rio de Janeiro, Editora Record, 2008, pp. 393-394. (Bab Alchams). Romance.