Pablo Cardellino Soto

DEPINO, Amaicha; BAREDES, Carla. Detetive Intrínculis e o roubo da Mona Lisa: como a ciência ajuda a resolver casos difíceis. [Por: Pablo Cardellino Soto]. São Paulo: Panda Books, 2013. (El detective Intríngulis y el robo de la “Mona Luisa”). Quadrinhos e divulgação científico-técnica infanto-juvenil. Ilustrações de Fabián Mezquita.

CAPÍTULO IV

¡Un deber amarguísimo!

José Dias amaba los superlativos. Era un modo de darles un aspecto monumental a las ideas; si no las había, servía para alargar las frases. Se levantó para ir a buscar el backgammon, que estaba en el interior de la casa. Me cosí mucho a la pared, y lo vi pasar con sus pantalones blancos almidonados, estribos, chaqueta y corbata de lazo Fue de los últimos que usaron estribos en Rio de Janeiro, y talvez en este mundo. Usaba los pantalones cortos para que le quedaran bien estirados. La corbata de satín negro, con un aro de acero por dentro, le inmovilizaba el cuello; estaba en ese entonces de moda. El futraque de percal, prenda de entrecasa y liviana, parecía en él una casaca de ceremonia. Era delgado, enjuto, con un principio de calva; tendría sus cincuenta y cinco años. Se levantó con el paso lento habitual, no la lentitud arrastrada de los perezosos, sino una lentitud calculada y deducida, un silogismo completo, la premisa antes de la consecuencia, la consecuencia antes de la conclusión. ¡Un deber amarguísimo!

(pp. 23-25)

[...] Horacio caiu em cima de Hortensia, com os pés para o alto e fazendo movimentos de inseto. Os presentes riam até as lágrimas; Facundo, quase sem conseguir falar, dizia:

— Meu irmão, você parecia um brinquedo de corda que fica virado de pernas para o ar e continua andando!

Em seguida, todos voltaram para a sala de jantar. Os rapazes que trabalhavam nas cenas das vitrines tinham rodeado Horacio e pediam que lhes emprestasse Hortensia e o triciclo para compor uma lenda. Horacio recusava mas estava muito contente e convidou todos a irem para a sala das vitrines tomar vinho da França.

— Se o senhor nos falasse o que sente, quando está diante de uma cena — disse um dos rapazes —, creio que isso enriqueceria nossas experiências.

Horacio tinha começado a se balançar nos pés, olhava os sapatos de seus amigos e, finalmente, decidiu falar:

— Isso é muito difícil... mas vou tentar. Enquanto procuro a forma de me expressar, suplicaria que não me façam mais nenhuma pergunta e se deem por satisfeitos com o que eu puder comunicar.

— Certo — disse um deles, um pouco surdo, colocando uma das mãos atrás da orelha.

Horacio ainda necessitou mais alguns instantes; juntava e separava as mãos abertas; e, depois, para que ficassem quietas, cruzou os braços e começou.

— Quando eu olho uma cena... — aqui ele parou novamente e, em seguida, retomou o discurso com uma digressão —: (O fato de ver as bonecas em vitrines é muito importante por causa do vidro; isso lhes dá uma certa qualidade de lembrança; antes, quando eu conseguia ver espelhos — agora eles me fazem mal, mas seria muito longo explicar por que — eu gostava de ver os aposentos que apareciam nos espelhos). Quando olho uma cena, me parece que descubro uma lembrança que uma mulher teve num momento importante da sua vida; é algo — perdão por minha forma de dizer — como se eu abrisse uma fresta na cabeça dela. Então, eu fico com essa lembrança como se roubasse uma peça íntima; com ela imagino e deduzo muitas coisas e até poderia dizer que, quando a reviso, tenho a impressão de violar algo sagrado; além do mais, me parece que essa é uma lembrança que ficou numa pessoa morta; eu tenho a ilusão de extraí-lo de um cadáver; e até espero que a lembrança se mexa um pouco...

Aqui, se deteve; não teve coragem de dizer que tinha surpreendido muitos movimentos estranhos...

Os rapazes também guardaram silêncio. Um deles teve a ideia de beber todo o vinho que restava na taça e os demais o imitaram. Um tempo depois, outro perguntou.

— Diga algo, em outra ordem de coisas, dos seus gostos pessoais, por exemplo.

— Ah! — respondeu Horacio — não acho que tenha nada que possa servir para as cenas. Gosto, por exemplo, de caminhar por um piso de madeira onde tenham derramado açúcar. Esse pequeno barulho...

pp. 49-53.

1º de setembro

Hoje vim para o litoral. Tantos dedos de Deus, tantas preocupações graves me induziram a abandonar a cidade e procurar o equilíbrio em frente ao oceano.

Sentei-me entre rochas: a meus pés as ondas e tudo quando os poetas cantam.

Olhei para uma delas pelo espaço de uma hora ou mais. Inchava, escorregava, explodia, desfazia-se... Mas como tornava a se repetir da mesma forma, era sempre a mesma, durante toda essa hora e mais, durante todo o passado e seguramente o porvir também.

Feita essa constatação e já inquebrantável minha fé nela, dispus-me a enfrentar outras meditações, mas antes quis medir, delimitar com toda exatidão, o tamanho da onda única, como fazemos espontaneamente para depois poder seguir com a nossa marcha, perante uma árvore, um animal, um semelhante, perante qualquer coisa que se encontra com nossos olhos e pede para ser conhecida.

Nesta tarefa empreguei mais de uma hora, quiçá duas, quiçá três. E o resultado foi não medir, não delimitar nada. Porque:

Lá vem a onda recolhida sob seu próprio lombo. Vem sórdida e longamente tremulante. Sem hesitação, esconde a cabeça, mergulha a cabeça em direção às profundezas, sem querer profaná-la com as brisas, com o Sol, com o azul e os pássaros. Toda ela pensa em direção às funduras. E eu só vejo a dor de seu lombo descoberto.

Isso mesmo. Tinha diante dos meus olhos uma vasta dor. Mas enquanto não detectasse claramente um corpo definido que a experimentasse, tal dor ia ficar em tons de cinza, em fumaças, desorientada sobre o mundo.

A onda. A onda é uma, uma única entidade. É essa, absoluta em sua existência. Essa onda única é quem sofre. Não faz mal que se desfaça. Ela se refaz. Refaz-se mil vezes porque aquela dor subsiste.

Bem. Mas vamos delimitar rigorosamente o corpo sofredor. Esse corpo que avança, que ondula, espesso, que muge.

Agora se contorce, debrua-se de branco, curva-se, troveja. Cem jorros de espuma saltam. Lá atrás as flores tremulam. Ali na frente o Sol treme. Um homem se detém. Um cachorro late. Os leques brancos saltam por todo o firmamento. E a meu lado, aqui a meus pés, por entre uma estreita encruzilhada de pedras úmidas, um fio de água, ágil como um lagarto, passa veloz, escala, lambe... Para e recua crepitando em direção à única onda.

Vamos medir.

A onda única, como um polvo, estendeu seus tentáculos. Um deles veio até mim. Esta água sibilante é sempre ela, está em sua medida, dentro de seus limites. Prova disso é que se recolhe para o corpo.

Novamente se estica. Melhor dizendo, estica um tentáculo. Vem. Salpica. Chega a três metros mais atrás do meu posto. Atinge uma pequena poça onde afunda um instante, onde toca, apalpa, cavouca. Deve colher grãozinhos de pátina violácea e salgada. Deve sentir um prazer doce, aveludado, ao espetar com seu último extremo a poça úmida e perfumada.

A poça tem duas concavidades. Primeiro uma grande, depois uma menor. Ambas quase circulares. Poderia ser um 8 deitado, a base para o mar, a cabeça para a cordilheira.

A água se refestela aqui dentro. Inunda a primeira parte, registra até seus últimos recantos, explora até as últimas fendas. Toca o gargalo de união. Examina-o rapidamente e com certeza. Passa. Lança-se. Enche a segunda concavidade. A onda única, submersa agora no oceano, sente um gozo salobro e são, gozo mil vezes repetido em todo este vasto campo de rochas e encruzilhadas.

Bem. A mim, só diz respeito este final a meu lado:

Dentro da poça em 8 a água tenta agora retornar. Da concavidade pequena busca passagem para a maior. Refestela-se novamente. Cada pedaço de água quer ser o primeiro a ultrapassar o gargalo. Nenhum deles quer ficar estanque ali durante o intervalo entre dois movimentos. A poça pequena inteira luta, se move, se aguça, clama pelo seu vasto mar de origem. Essa água inteira tem saudades da linha azul do horizonte profundo.

E eu, do meu posto, olho a vida ao mesmo tempo reduzida e agitada da água da segunda poça.

Vive. Cumpre uma tarefa, chega e vai embora, chega. Eu já disse: tem saudades.

Portanto ela não é a onda. É uma entidade à parte, uma unidade independente... Então?

O fim do monstro grande devia ser estipulado no gargalo do 8. A cabeça deste último, a que olha para a cordilheira, se tornou independente, se tornou individual. Em todo esse ser imenso, vivia outro ser diminuto, um ser confundido na grandeza, mas conquistador de sua personalidade, aguçador de seus instintos, mal sozinho entre pedras

Delimitar no gargalo... Mas o corpo do 8 vive outro tanto. As mesmas fases, a mesma tragédia. E ao longo do fio de água não apenas há semelhança com o lagarto: há tanta vida quanto nele.

Pois bem, por esse fio segui até cair por fim no mar.

De repente bati com os olhos em frente da onda em seu momento de estourar. Poucos minutos de contemplação da pequena poça tinham mudado totalmente o panorama das águas.

Cada pedaço delas, cada um na onda, vivia por sua conta. Cada seção que meus olhos abarcavam, a cada fixação deles, era um ser isolado, com sua vontade e suas paixões, em meio a milhões de outros correndo um destino paralelo..., paralelo, mais nada. Então a onda única, como ser único em sua monstruosa enormidade, não existia, não era. Era tão somente um resumo de destinos diferentes unidos por um desígnio superior, desígnio sem corpo, sem materialidade, sem cabeça, sem cabeça afundada, sem lombo doloroso roçando o ar.

A onda única não era mais do que uma marcha comum. Uma marcha, uma vontade, uma abstração.

Vivente em matéria, em corpo, em nervos, era unicamente cada círculo desenhado sobre o total pelos raios de minha visão. Como aquele jorro que irrompe ereto, branco, até o céu, que no alto se quebra em fogos de artifício. Aqui na minha visão não houve fixidez; ela o acompanhou de baixo para cima, cantando também como um pássaro. E justamente acima, onde ambos, jorro e visão, se detiveram, cem pontas de água em cem direções se individualizaram por sua vez durante a breve vida de um segundo e fizeram, dos longos metros do jorro, seu destino global que as submete.

Não posso senão me deter perante cada gota. Cada uma delas será a única realidade vital, pessoal, como eu, como todos os homens e bestas que isoladamente caminham e penam, sozinhos, com um destino e um mundo sozinho dentro do corpo.

Nada a mais do que as gotas, nada a mais, porque meus olhos são feitos para não dividirem além desse ponto.

Ali os olhos se detêm. Ali detenho. Até começar outra vez – gotas, onda única, poças, jorros –, inclinado sobre o silêncio de um microscópio.

Melhor continuar ao contrário. Delimitar em grande escala, escorregando por sobre o lombo imenso.

Assim fiz.

Ela procedeu como um tubo aberto em suas duas extremidades, então, espalhou-se até a infinitude do oceano. Não mais pequenos seres individuais agitando-se num movimento comum: agora partes moventes, membros, de um único ser que cresce, que se agiganta, à medida que minha imaginação navega por cima dos horizontes. Mas não fixei os olhos em nenhuma parte para não acordar e fazer dançar os milhões de pequeninos indivíduos que saltariam quando minha visão esbarrasse neles.

Eu bem me guardei de fazê-lo. Até que tive que olhar o céu: cinco patos silvestres vão passando em triângulo.

É preferível ter que se entender com patos – ainda que sejam cinco – do que com as ondas embravecidas. O homem, pelo seu tamanho, ocupa, mais ou menos, o ponto médio entre o átomo e a estrela; por isso, para ele é mais ou menos igual se ocupar do infinitamente pequeno ou do infinitamente grande. Mas pelo tamanho, ou pelo que for, ocupa um ponto muito mais próximo do pato do que do oceano. Portanto é coisa sem sentido se ocupar deste quando diante da sua visão passa aquele.

Prova disso é que se uma dor chegar dos patos – como chega das águas –, meu tamanho poderia, em seguida, verificar exatamente o tamanho e a localização de quem a sente. Um pato! Lá vai ele! Chego a experimentar com nitidez sua própria vida voando. Cada um de seus adejos bate em mim. Mas junto com ele vão mais quatro. Englobo-os com a visão. Meu ponto de mira já não é um deles, mas o triângulo agudo que sulca o ar. Cada pato esmaece sua vida própria dentro da vida própria do triângulo que marcha. E se eu me colocasse alto, muito alto, até dominar centenas de grupos de patos voando e evoluindo, cada pequeno triângulo se esmaeceria também com vida e tudo mais, e apareceria vital unicamente o conjunto de todos eles, bicho único, única vontade e vida. E cada grupo – sem dizer cada ave! –, um membro, uma célula se agitando, como nossos glóbulos em nosso sangue e ele no nosso corpo inteiro.

Mais alto! Vamos nos elevar mais, sempre mais!

Todas essas manchas escorregadias, lá embaixo, formadas por diminutos pontos pretos, não seriam mais o imenso bicho único mas uma seiva, uma medula dele, que agora seria o pedaço inteiro de litoral e mar, a região sob meus olhos, vivendo, sentindo, bulindo.

E mais alto? Talvez então a Terra inteira pudesse ser apenas uma realidade vivente. E meu pato?

Passa. Lá vai. Mas ele se desfez entre meus dedos.

Comecei a marchar aos pulos pelas rochas. Marchei, tentando de novo não assentar os olhos sobre nada para a vida não se multiplicar ou não se unificar amplificando-se. Marchei, temeroso de tudo quanto me rodeava, sobretudo dos patos que, eu sabia, continuavam passando sobre minha cabeça. Marchei, sentindo a imperiosa necessidade de meditar com calma sobre oceanos, ondas, poças e patos e chegar, com tal meditação, a fixar bem claramente onde se radica cada vida independente ou se não se radica em parte alguma.

Bem. Aqui nesta gruta há paz. Assinto e vamos meditar.

Mal percorrido um metro de meditação vi, de pé na minha frente, o mesmo senhor rechonchudo do Quixote que com um olho me interrogava.

Eu lhe explicarei tudo.

— Cavalheiro..., (Num instante circular contei-lhe o quanto tinha contemplado).

Passei por alto outro instante cheio de duvidosos escolhos

– Cavalheiro..., (E aqui, como se a meditação já tivesse sido verificada, relatei a ele com luxo de detalhes e eloquência ímpar, os resultados que teria obtido. O rechonchudo me parabeniza calorosamente).

Sim, mas tem o instante dos escolhos. Instante inevitável no meu relato. Pois a primeira parte dele é de observação direta do natural; a outra, meditação sossegada. E entre ambas, uma união, um conduto que as une: o momento em que a observação pede para ser meditada.

Esse momento – que na realidade foi acompanhado de pulos pelas rochas – deve ser mencionado perante meu auditor. Tem que ser mencionado de algum modo. Vamos ver como:

— Cavalheiro, então... (Precisa haver um “então”. Como evitá-lo?). Então..., comecei a meditar...; então..., pensei...

Não. Vale mais não meditar nem pensar se para isso é preciso passar por aí.

Vamos trocar o “então”; pode ser o causador de tudo.

— Diante de tal espetáculo, cavalheiro..., não pude me impedir de dizer..., refleti deste modo..., ruminei desta sorte...

Pior, pior. Parece que a coisa não jaz nem no “então” nem no “diante de tal”. Estará no meditar, pensar, dizer, refletir, ruminar?

A passagem entre ambos os momentos arrepia seus escolhos. Dir-se-ia que é como um tributo a pagar para se obter a licença necessária para expor nossas elucubrações. Se eu for tirar algo a limpo do observado, tenho que passar por uma frase-guardião do teor dessas. Ruim, ruim! Não haverá outro meio, uma trilha extraviada, um contorno que evite os escolhos? Obrigação de pagar para nossa velha amiga “literatura” com uma frasezinha a seu inteiro gosto?

Estou acreditando nisso, melhor dizendo, continuo acreditando. Porque assim fui crer, firmemente, na gruta tranquila. Assim fui crer e, diante de tal crença, não meditei nada, nem um centésimo de nada, nem sobre os oceanos nem poças nem patos, nem sobre vidas grandes como constelações nem pequeninas como micróbios.

Emar, Juan. Um ano. São Paulo: Editora Bateia. No prelo.

cinco

Gislaine da Silva Ferreira. Da Silva por parte de madre, Ferreira por parte de padre. Ella no lo sabe, nunca tuvo un padre de apellido Ferreira. Su madre, después de un mes de menstruación atrasada, después de un sexo rápido, después de una noche de cuerpos pegados en una gafieira,³ después de algunos vasos de coñac, después de conocer a un loco que dijo que trabajaba de mozo. Ella no sabe que ese mozo, en aquella noche que él no recordará, de tanto haber tomado, en aquel sexo en el asiento de un Fusca, la habría generado. Ella no sabe que tiene sus ojos, su boca, el remolino de su pelo difícil de peinar, su color. Ella no sabe que su madre la registró con el apellido de un bandidito de la calle de abajo, a quien conocía, que la policía mató antes de que ella naciera. Necesita tener un padre en la cédula, que ella no había tenido, fue lo que pensó la menor, su madre, que era menor de edad, antes de inventar la historia. Aquella abuela que se apegó tanto a ella, No viá dejar que tu vieja la pifie con vos como yo la pifié con mis hijos, m’ijita, no es su abuela, sus primos no son sus primos, su tío, que en la infancia la sentaba en su falda y le ponía la lengua en el oído, moviéndola, no era su tío, y ella no lo sabe.

Gislaine da Silva Ferreira no sabe sobre tantas cosas. Sobre lo que charlaban compañeros a su respecto, ni que estaba desnuda en imaginaciones en baños, en camas, en pajas y miradas de rayos X. Sobre los chusmeríos de Silmara y Virléia, que se decían amigas y lo único que hacían era hablar mal de ella, revelar sus secretos, sus verdades, sus mentiras. Sobre el amor de un amigo grafitero al que le gustaba acompañarla a su casa, después de la escuela, contándole cosas que la hacían volar sobre las casas, las calles, la violencia de aquel lugar donde vivían. Ni sabe que aquella chica vestida de novia, dibujada en un muro en el centro, estaba inspirada en ella. Ni que los mendigos hacían pis allí. Sobre la vez que un vecino, cansado de despertarse con los ladridos, mató a palos a Totó. Pensó que se había escapado, la madre incluso la ayudó a buscarlo. No sabe sobre la rabia que le dio a su madre ese vecino, ni tampoco que había sido ella quien había pinchado las ruedas y rayado la Kombi que él usaba para trabajar. ¿Qué más no sabe? No sabe cuántas estrellas hay en el cielo, cuántos chinos existen en el mundo, el nombre científico del almendro tropical bajo al cual dio su primer beso y descubrió que tenía facilidad para las lenguas, que existió un escritor norteamericano que escribió un libro llamado Por quién doblan las campanas. Que ese libro se hizo película, no lo sabe. Que fue protagonizado por la misma actriz de Casablanca, que había visto en la Sessão da Tarde,⁴ no lo sabe. Que su profesora de matemáticas, que tanto la incentivó, se llama Maria por la película y no por Nuestra Señora, no lo sabe. Sabe matemáticas, tanto como aprendió. No sabe que tiene un talento de pocos. No sabe que, si tuviera oportunidades, podría enriquecerse en el mercado financiero, ser profesora en universidades importantes, trabajar hasta en institutos de investigación norteamericanos. Allí descubriría que, además de los números, tiene facilidad para las lenguas.

3. Cierto baile popular, derivado del samba, y el lugar donde se realiza.

4. Una conocida sesión televisiva diaria de cine.

(pp. 59-60)

Magalhães, Carlos Eduardo de. Pitanga.[Por: Pablo Cardellino Soto]. Montevideo: Yaugurú, 2013.