Alessandra Paola Caramori

CARA DE CAFAJESTE

.....

Depois com o grito de “corta” o zumbido parou, a atriz levantou-se da cama, as luzes se apagaram e todos se mexeram e começaram a circular. Percebi que era o momento propício, aproximei-me de um operador de câmara e perguntei: “Por favor, o senhor Zangarini.”

“E quem é esse Zangarini?” ele perguntou, como um perfeito cretino.

Fiquei arrasado. Por sorte, um outro operador, mais gentil, interveio: “Zangarini… ele não está aqui… está no estúdio número três.”

Saímos depressa e, atravessando a área, dirigimo-nos ao estúdio número três. Abrimos uma daquelas portas superpesadas, entramos em um galpão muito semelhante ao primeiro. Mas ali não estavam filmando: havia muita luz e muitas pessoas discutindo. Aproximamo-nos, mas não muito, porque estávamos intimidados e algumas pessoas berravam como animais e pareciam enfurecidos de verdade. Um cara magro como um palito, com os óculos redondos de tartaruga e um belo bigode preto que dançava sobre os dentes brancos, berrava, esperneando “Não serve, não serve, não serve.” E Zangarini, ele próprio, perguntava: “Mas por que não serve?”

O bigodudo respondia, continuando a berrar: “Mas porque é bom demais… tem cara de homem bom… eu, ao contrário, quero uma cara de delinqüente, de vândalo, de trapaceiro.”

“Chame o Proietti, então.”

“Ah, não, ele também é bom demais… é honesto, é um bonachão… não serve, não serve.”

“Chame o Serafini.”

“Não serve, não serve… Serafini não é bom, é um anjo, aliás um serafim… quem vai acreditar nele fazendo papel de mau?… quem vai acreditar?”

Percebi que tínhamos chegado na hora errada, mas era tarde demais: agora que tínhamos entrado na dança, tínhamos que dançar. Aproveitei um momento em que o diretor, sempre aflito e berrando, afastara-se, aproximei-me de Zangarini e lhe disse em voz baixa: “Senhor Zangarini, chegamos.”

“Quem são vocês?” perguntou ele com voz irritada.

“A senhorita Valentina,” respondi, colocando-me de lado. Valentina deu um passo à frente e fez uma pequena reverência. “A senhorita da seção de encomendas… o senhor disse a ela que viesse.”

Zangarini devia ter-se esquecido de tudo. Depois olhou para Valentina, pareceu se lembrar e disse, esforçando-se em fazer uma voz gentil: “Sinto muito, senhorita, mas não há nada para você.”

“Mas como, na sexta-feira o senhor disse que precisava de uma moça exatamente assim como ela.”

“Precisava… mas agora não preciso mais: já encontramos outra”

“Mas veja” disse enfurencendo-me “isto não é coisa que se faça…. nos fazer vir até aqui e depois nos dizer que encontraram uma outra.”

“E o que é que eu posso fazer?”

Estava para responder a ele muito mal-educadamente quando, de repente, explodiu um berro: “É ele… é ele… o que nós estamos querendo.”

Era o diretor que estava ao meu lado, apontando o indicador para o meu peito, com os olhos flamejantes. Perguntei embaraçado: “Mas ele quem?” E o diretor: “O senhor é um cafajeste, um aproveitador de mulheres, um vândalo, um gigolô, não é?… diga-me o senhor é um cafajeste?”

“Olhe como fala” respondi ofendido, “sou um funcionário público… e me chamo Renato Parigini.”

“Não, o senhor é o cafajeste de que precisamos, o senhor, com essa cara, é exatamente o cafajeste que eu procurava… o senhor é o cafajeste.”

Para encurtar a história, Zangarini interveio e me explicou que estavam procurando exatamente uma cara de cafajeste para um papelzinho secundário, que a minha cara se encaixava direitinho no que eles estavam querendo; e assim, se eu quisesse, podia fazer o teste naquele dia mesmo. E Valentina? “Nada feito, como ela temos tantas quantas quisermos,” berrou o diretor no auge do entusiasmo. Mas depois, vendo que Valentina estava com os olhos cheios de lágrimas, corrigiu-se e acrescentou com voz afetuosa: “Senhorita, hoje precisamos de uma cara de cafajeste e a encontramos… quando precisarmos de uma cara de anjo, vamos lembrar da sua.”

Assim, fomos embora. Mas logo que saímos dos estúdios, no mesmo atalho gramado, Valentina afastou-se de mim e não disse mais nada. Na parada do bonde, na plataforma, havia a multidão de sempre e ela olhou em volta, atordoada. Devia achar uma humilhação pegar o bonde, como uma pobre coitada, após ter sonhado riquezas, porque, repentinamente, disse: “Tchau, Renato, vou pegar um táxi porque estou com pressa… não te convido para vir junto porque moramos em bairros opostos.” E, sem dar tempo para que eu falasse qualquer coisa, afastou-se, com todos os seus lacinhos, pela rua alagada, em direção aos táxis.

Não a revi porque no dia seguinte não fui à agência, fiz o teste, fui aprovado e comecei a trabalhar nos estúdios e desde então praticamente não parei mais. Sou especialista em pápeis menores, mudos até, de vigarista, aproveitador de mulheres, gigolô, ladrãozinho e coisa e tal. A última notícia que eu tive de Valentina, através de um antigo companheiro da seção de encomendas. é que ficou noiva de um funcionário da posta-restante, do quarto guichê após o dela.